p一pp十五年前搭配

一

十五年前，一个春风敲窗的五月清晨，我正坐在家中看书，一个使我像孩子般的跳起来，狼哇哇地喊道： 哇!这个题材太棒了!你为什么不自己去抓呀?

是沈阳军区作家朋友李占恒打来的，他说在《环球时报》上看到一篇报导，二战时期一个叫钱秀玲的中国女子，通过一位纳粹德国派驻比利时的德国将军，拯救了许多要被盖世太保处死的比利时人，故事非常感人，要比获奥斯卡奖的《辛德勒名单》还棒，问我感不感兴趣。

我问他这么棒的题材，你为什么自己不抓?他说他是军人，办出国手续较难，还说我多次自费赴韩国、俄罗斯等国家采访，连战火纷飞的车臣都去过，出过好几部国际题材的作品，有出国采访经验，还说相信我能把这件事折腾成。李占恒为人宽厚、善良，我们是同乡。

凭着多年的创作经验，我觉得这个题材实在太棒了，可遇不可求，一种无法描述的创作 ，顿时在我心中燃烧起来，恨不得立刻飞往布鲁塞尔，决心不惜一切代价，把这个绝好的题材拿下来。

可是，十五年前的中国，远不像今天，办出国签证很难，比利时是非移民国家，办签证就更难了。折腾了好几个月办不下签证，我通过朋友找到中国驻比利时大使馆文化参赞余美和先生的，多次打国际长途，发传真，向余参赞阐述该题材的国际意义，阐释钱秀玲的伟大精神。我的真诚打动了余参赞，他通过旅比画家陆惟华先生，请上海旅比华侨联谊会张绍唐会长给我发来邀请函。我拿着邀请函兴致勃勃跑到比利时驻中国领使馆办签证。可是，当我订好机票，满怀希望地去使馆领取签证时，得到的却是： 对不起，你的邀请函没有经济担保，不能签证。

那一刻，我傻呆呆地站在比利时使馆的大门外，看着拿到签证的人兴冲冲地从我身边走过，而我却像一个被拒之门外的孩子，可怜巴巴的，十分无助，折腾了五个多月，却是这样一个结果。我不知下一步该怎么办?只好退掉机票，重新想办法。

先生劝我不行就算了，别去了。我却不甘心，给比利时驻中国总领事写信。我在信中说，钱秀玲是比利时人的骄傲，也是中国人的骄傲，中国作家去比利时采访，理应得到你们的支持才对。再说，我是国家一级作家，先生是法院院长，孩子都在北京工作，我不会一句外语，不可能跑到你们国家去当三等公民，所以，不用担心滞留问题。我通过朋友，请翻译家将信翻译成法文。我带着这封信要求面见比利时驻中国的总领事。总领事看完信，说： 我可以给你签证，但你要出5000美金做抵押。 我急忙打车回家取钱，美金不够，存的人民币。

二

1999年10月26日，终于拿到了签证。

10月28日上午，我怀着无比兴奋的心情，登上波音747飞往法兰克福的721次航班。临上飞机前，我给先生打： 亲爱的，我能拿下这个素材，此生不虚了，祝我好运吧!

而此刻，我并没有联系上钱秀玲家人，不知钱秀玲的身体如何，也不知她能否接受我的采访?我是冒着白跑一趟的决心跑去的。

接下来，等待我的却是一个接一个的困难。首先飞机在北京机场没等起飞就晚点两个小时。九个小时后，当飞机降落在德国法兰克福机场时，距离我换乘的4452次航班，只剩15分钟了。机舱门一打开，我就像百米冲刺似的第一个冲出舱门，不顾一切地冲进这世界著名的机场大厅。我不会外语，不知签证处和登机口在何处?手掐机票和护照，背着相机和录像机，拼着两条并不年轻的长腿，像瞎虻似的东一头西一头地乱闯，见到机场工作人员就将护照和机票举给人家。一名黑人警察在我的机票上写下 B10 的字样，我按照他的手势拼命跑到B10登机口，一名工作人员急忙把我送上空无一人的大巴，大巴拉着我一个人驶向远处的一架小型客机。我登上飞机一分钟就起飞了，随机的行李都没来得及送上，第二天才送到。一个小时后，飞机降落在布鲁塞尔机场，而我身上的汗还没消呢。

在布鲁塞尔，没钱，不会外语，雇不起翻译，住不起正规旅馆，吃不起像样的正餐，兜里总是揣着一把中英、中法文对照的字条，去哪都得掏出字条给人家看，住过华侨家，住过没暖气，连褥子、枕头都没有，只有一床被子的临时住处，受过委屈，哭过鼻子，就是一心想采到钱秀玲。

精诚所至，金石为开。1999年11月6日下午 点，在画家陆惟华先生和钱秀玲外甥陆嘉兴先生的带领下，终于按响了布鲁塞尔A大街三十号公寓的门铃

门开了，一位满头银发、面相慈祥，身穿一套红色纱质套裙的老人，笑眯眯地出现在我的面前。那一刻，我难以描述内心的感受，激动得眼含热泪，张开双臂紧紧地拥抱老人，激动地说： 钱妈妈，我见到您太高兴了!

钱秀玲得知我从中国自费跑来采访她，连连笑着摇头： N!N!我并做什么，不值得你这么远跑来采访我。

钱秀玲的大儿子和她侄子钱宪人先生得知我从中国自费跑来采访，都跑来看望我，对我非常热情。钱宪人先生看见我的住处实在可怜，就让我搬到他家里，为我的采访提供了极大的方便。钱宪人先生的夫人杜大姐负责照顾老人。我每天跟着杜大姐来到钱秀玲家里，中午在她家共进午餐。钱秀玲像西方人一样，每天要化妆，戴胸罩，穿裙子，打扮得漂漂亮亮的。

我开始对钱秀玲老人近二十天的采访。每天与老人朝夕相处，跟她聊天，听她讲故事。老人年事已高，患有健忘症，好多事情都忘了，我一点点地启发她，多方引导，她那沉睡半个多世纪的记忆才慢慢地苏醒过来，有的却永远也醒不过来了。随着老人时断时续、时而清晰时而模糊的记忆，我跟随她走回遥远的过去，走进她鲜为人知的人生，走进她一次次惊心动魄、拯救反战志士的真实故事。

期间，余美和参赞派刘忠泽先生，驾车带着我和钱秀玲老人，来到距离布鲁塞尔60公里的艾克兴市。市长杜特里约先生热情地接待了我们，我在市长办公室里看到两张照片，一张是老市长与钱秀玲的合影；另一张是钱秀玲所营救的96名人质(剩91人)从集中营回来后的合影。原来杜特里约市长的父亲也是市长，他就是被营救的96名人质之一。所以后来，在电视剧《盖世太保枪口下的中国女人》开拍仪式上，杜特里约市长在发言中讲道： 我有两位母亲，一位是比利时的母亲，一位是中国母亲。如果没有钱秀玲女士，就没有我的今天。 父亲被捕时，他还没出生呢。《盖》剧就是在艾克兴市拍摄的。我见到了被钱秀玲营救的最后一名医生，他坐着轮椅，一见到钱秀玲，满眼激动的泪水，紧紧地拥抱她。

采访期间，我陪着老人散步、理发，陪着老人去她大儿子家。一天，走到半路忽然下起少见的鹅毛大雪，我搀着老人怕她滑倒，怕她累了，让她趴在我肩头歇息。那一刻，我俩相拥着站在马路边开心地大笑，真像妈妈趴在我肩头一样，令我终生难忘啊。

就这样，我抢救性地采访了被比利时授予国家英雄勋章，被比利时人民称为 比利时母亲 ，深受比利时人民爱戴的中国女性钱秀玲。我认为她是中国女性的骄傲，也是世界女性的骄傲!她是属于中国的，更是属于世界的!这次最大的遗憾的是，没能去德国采访法肯豪森将军的故居及后人。

之后，我带着数万字的采访笔记及原始资料踏上归途，心里充满了创作前的兴奋及沉甸甸的使命感。作为一名中国作家，我庆幸自己获得了这样一个旷世罕见的题材，我决心把这位伟大女性推向中国，推向世界，要让全世界都知道：在二战期间，有这样一位辛德勒式的中国女性，拯救了许多比利时人的伟大事迹。

回国之后，我潜下心来创作20集电视剧本《盖世太保枪口下的中国女人》及长篇小说。创作过程是极其艰难的，不熟悉欧洲生活，更不熟悉二战，所用的每一个情节与细节都要借助大量的资料，其中的艰难可想而知。然而，在三年中，比创作更痛苦的是遭受侵权所带来的委屈与伤害，使我患上严重的心脏病。我常常觉得自己瘦弱的肩膀挺不住了，每当这时，钱妈妈的形象就会浮现在我的眼前，她伟大的人道主义精神时时感召着我，激励着我，让我抹去泪水，一次次地重新坐到电脑前，继续敲击着键盘。

2002年2月12日大年初一晚6点，我终于完成了两部书稿的最后修改。为了让小说和剧本出版得更加圆满，资料更加翔实，我于2002年2月14日大年初三，再次自费飞往布鲁塞尔。此刻，我的心脏坏极了，临走前一天晚上，我给人民文学出版社我的责编打，叮嘱她一定要把书出好，也许这是我最后的绝笔。

此行，我受到了中国驻比利时使馆的大力支持。关呈远大使在招待我的宴会上说，希望该书能翻译成外文，让欧洲人看看我们中国女性在二战期间，为欧洲人民所做出的伟大贡献，并对我挖掘出钱秀玲这一素材给予了极高的评价。文化处派一秘白光明先生开车陪了我五天，使我感受到祖国亲人的莫大关怀。

五天里，我跟白光明先生驱车来到距离布鲁塞尔160公里的艾尔伯蒙小村，拍了钱秀玲的旧居；再次来到艾克兴市，补拍大量的照片；来到钱秀玲就读的鲁汶大学；找到关押法肯根豪森的监狱；来到距布鲁塞尔60公里的法肯豪森工作的塞内弗城堡，进行拍照；跑到资料馆，花高价美金买来法肯豪森在资料馆所有的珍贵照片，拿到全比利时仅有一张的法肯豪森在军事法庭受审判的照片。而且，又见到了九十高龄的钱秀玲老人，受到老人及其子女的热情接待，拿到了照片使用授权，所以在《盖》小说和剧本中使用了大量珍贵的照片。

2002年 月，我的《盖》小说及16集电视剧《盖世太保枪口下的中国女人》同时推出，遗憾的是，《盖》剧拍得很不理想，遭到观众的强烈谴责。更为糟糕的是，我的《盖》剧编剧遭到严重侵权，无奈，我被迫打了三起官司，打了七年。期间，我的人生几乎跌到了谷底，一边是三起侵权官司等着我开庭，一边是心脏需要搭三个桥的心脏大手术。

当我因渗血不止，经历十四个小时的心脏大手术，醒来发现自己还活着，在浑身插着各种管子的重症监护室里，我决心写出自己的一生，它就是后来获得鲁迅文学奖、徐迟杯奖等多项大奖、译成外文的自传《生命的呐喊》。

为了钱秀玲的素材，我倾其家中全部，两次赴比利时采访，后来又遭到严重侵权，心脏大手术，三场官司打了七年，虽然胜诉，但是，劳民伤财的巨大付出，投告无门的精神折磨，是常人难以想象的。

可是，当我重新活过来之后，我的心依旧，仍然对文学、对崇高充满了执着的敬畏。虽然现在并不是敬畏崇高的年代，但崇高于我来说，却像虔诚的教徒朝拜圣灵一样，匍匐的双膝爬出了道道血迹，但这颗心却永远跋涉在朝拜的路上。

三

十五年过去了，漫长的岁月滤掉了多少无足轻重的素材，但是，想采访纳粹将军法肯豪森的夙愿，却一直在我心底顽固地潜伏着。而且随着年龄的增长，这种愿望越来越强烈、越来越渴望了。

2014年晚春，一个深沉的声音从遥远的国际滚来，强烈地呼唤着我：去吧!去挖掘那些素村。去写写他们，写写那些拯救了许多生命的人物，钱秀玲、法肯豪森将军、拉贝、辛德贝格、昆德、何凤山 用他们崇高的人性，去冲刷兽性的龌龊，从而唤醒那些未灭的良知吧。

当世界被疯狂的侵略剥去点头哈腰的虚伪，只剩下 裸的杀戮之时，有人却巨人般地出现在众生面前，不顾个人的安危，用燃烧自己生命去点燃正义之火，去照亮那片血染的夜空，给人类留下一份宝贵的遗产 人性之光芒!这种崇高的境界的确很值得去写，很值得去挖掘。

这种深切的呼唤，抵御着我内心的虚弱与犹豫，给我并不年轻的生命注入一种不可抗拒的活力，呼唤着我去完成这个多年未果的夙愿。不过，最后促使我决心第三次完成欧洲之旅的，却是几位与我毫不相干的政要。

2014年4月，报导，丹麦女王玛格丽特去参观南京大屠杀同胞纪念馆，这使我想到西德总理勃兰特向犹太人受害者下跪的一幕；想到以日本首相安倍晋三为首的极右势力，屡次参拜靖国神社，不承认南京大屠杀，不承认 慰安妇 ，一再叫嚣 修宪 ，恢复 自卫权 ，把中国的钓鱼岛列为日本领土等一系列行为。

我是东北人，我的父辈饱尝了十四年亡国奴的生涯，对日本军国主义有着不共戴天的仇恨。我很久就在思考一个问题：德国和日本同为历史罪人，为什么在对待历史问题上，却有着天壤之别?是民族文化的差异，人性与良知的区别，还是日本 耻文化 与西方 罪文化 的不同，还是有着更为深层的国际背景?

作为一个有良知、阅尽民族苦难的老作家，感到一种强烈的使命感与感在呼唤着我，使我决心完成此次欧洲之旅，进一步挖掘这一题材，立刻进入了创作前的准备。

我知道，这次的选题很大，对我来说，无论是采访还是书写，都是一次巨大的挑战。我深知去欧洲几个国家采访这么多过世的人物，寻找他们的后代、故居、墓地等重要线索，绝非我个人能力所能完成的，必须借用国家驻外使馆的力量。于是，我向文化部打报告，阐述我的采访计划，希望得到中国驻欧洲使馆的帮助，文化部对我此次采访高度重视。我得到了中国驻德国、丹麦、奥地利、比利时等使馆文化处的大力支持。

2014年8月，我第三次踏上遥远的欧洲，带着我的外孙女给我当翻译，采访了发表《拉贝日记》的德国人约翰 拉贝的孙子托马斯 拉贝；拯救了南京大批难民的丹麦人辛德贝格的外甥女玛丽安妮；找到帮助钱秀玲营救许多比利时人的法肯豪森将军故居德国拿骚，独家采访了拿骚市的三任市长，第一次挖掘出法肯豪森鲜为人知的人生故事；找到了刻在维也纳约翰街22号公寓大门石柱上，何凤山博士为犹太人签证的纪念牌；参观了柏林墙、纳粹集中营、犹太人墓碑群、瞻仰了向犹太人墓碑下跪的德国总理勃兰特的墓碑、采访了中国驻德国大使史明德以及许多德国人。

此次欧洲之行，使我的采访获得了极大成功，挖掘出大量从未披露过的第一手资料。回国后，又采访了对日本颇有研究的高级外交官王泰平先生。

出国之前，为了完成这部作品，我曾两次赴南京日军大屠杀纪念馆查阅史料；两次走进拉贝的故居；两次跑到南京江南水泥厂采访，查阅厂史；跑到湖南益阳市博物馆，在 中国的辛特勒 国际正义人士何凤山博士生命签证的文物史料 馆里久久伫足，跑到益阳郊区，走进何凤山博士的故乡，聆听乡亲们讲述何凤山的故事；赴北京、上海采访江南水泥厂总经理陈范有的后人陈克宽、陈克俭先生等人；早在1984年，我就采访过日本世界语者绿川英子，寻着她在中国工作过的足迹，跑遍了大半个中国，并采访了与她共事的学者、世界语者及她的亲人：叶君健、叶赖士、 陈原、刘维等数十人，出版了长篇纪实作品《绿川英子》，叶君健为其做序。

在创作中，我每天与主人的公灵魂对话，触摸他们灵魂的脉动，探寻他们生命的真谛。几位主人公的事迹，深深地震撼着我，其崇高境界，一次次净化着我的灵魂，检验着我人性的优劣。而那些魔鬼般的法“党政主要负责人要履行推进法治建设第一人职人责无旁贷。西斯分子，则充分展示出他们毫无人性的兽性，昭示出非人的丑陋。

在创作中，我常常忘了自己，正因为忘记，所以甩掉了自身的盔甲，不再以作家的自律来约束自己，而是让手中的键盘信马由缰、酣畅淋漓地宣泄，甚至为自己的行为叫好，怕什么?中国人缺钙的年代、前怕狼后怕虎、被人欺凌、谷歌不再将努力实现分析师的盈利预期视为一个优先事项。吉利斯说：该公司可能重新回到投资优先于盈利的时代。自身欺凌的年代，已经成为过去，活出真实的自己吧!

说真的，我的情感从未像今天这般痛快淋漓的宣泄，我的思绪从未像今天这般率真、这般野马脱疆般地自由驰骋。我也曾多次提醒自己，要理性，不要过于感性，只有理性才能深刻，才能客观。可我手中的键盘，却常常不听从我心的指挥，常常 烧焦理性，文字变得不再是文字，而是变成了一个个带刺的棍棒，敲击着人们有意或无意健忘的神经

在创作中，我用史料佐证来剖析日本极右势力猖獗的历史根源与现实原因，呼唤国人对日本军国主义侵略成性的国民性要充分认识，严加防范，呼唤国人要自省，自律，自强，世界是弱有强食的世界，只有自身强大才能免遭他国的欺凌与宰割。

我把这部凝聚了多年心血的作品，献给我亲爱的读者，希望广大读者能喜欢。